五点半到了上海站候车室。六点半站在昆山出口处。七点四十分到达锦溪镇。

锦溪素有“中国民间博物馆”之称，什么奇石馆、进食人家、钱币馆、天文馆、古董馆、古砖瓦博物馆、紫砂馆、根雕馆、文革纪念馆……可我一个也没光顾，只是沿着河边的青石板，兜了好大一圈。

沿着河往南走，两旁都是明清时期的建筑，垂柳抚人肩，水腥味扑面而来。

这儿的狗狗一点也不像西塘的那么友好。走过老屋的时候，一只狗对我狗视眈眈，狂吠不已。还有两只狗狗在打架，挡了我的道。

惹不起你我躲还不成么！只好绕道，灰溜溜的。

院子里的石榴花开得正盛。一位大爷蹲在喇叭花面前往小药瓶里收集种子。河边一排坐在藤椅上看报纸的老伯，头也不抬。三个小朋友趴在草群中不知道捉什么妖怪。

墙上有柿园的标记，于是拐进很深的巷子里，连个检票的人也没有。正纳闷时，头一抬，看到“怀橘遗风”的石刻，顿觉欣慰，再悄悄退了出来，像偷吃了一个桔子一样，微笑。

锦溪，旧称陈墓，南宋孝宗的爱妃葬在这儿，莲池禅院和长寿桥都是为了纪念陈妃，也是当时为皇帝乞福的。五保湖一边还有文昌阁，没有什么修葺，比较陈旧，也更有感觉。一般小镇是没有文昌阁的，但因为文征明是锦溪的女婿，所以也破例建了那么一座。

离开锦溪，九点刚过，举小旗子领着大部队的导游渐渐多了起来，五颜六色的帽子，占据了大半个湖边。

搭车回到汽车站，再坐前往淀山湖方向的车。中途在千灯跳了下来。

千灯，这个名字，总让我联系到“万家灯火”，尽管，它的旅游业刚刚起步，但是丝毫没有万家灯火一样的人气。现在的古镇，基本上保护得很好。

千灯的人文气息相比锦溪，更厚重一些。这个历史文化小镇，出了两个赫赫有名的人物：顾炎武、顾坚。

“天下兴亡，匹夫有责”，这句响当当的话，无数次出现在我的中学作文里。顾炎武，号亭林先生，文学家，爱国主义思想家。明末清初的黑暗年代，从小小千灯走出去的一介书生竟然会有如此大的胸襟。

顾坚，则是古老昆曲的创始人，昆剧现在成为人类世界文化遗产，顾老先生九泉之下也会开心的吧。

余氏一家，从最早的徽商搬迁到千灯，随后通过从商，再逐步到从文、重政，当年典当行的盛况如今可见一斑。

还有亭林墓、梁朝的秦峰塔、延福寺、石板街……历史的沧桑和浓郁的文化孕育了千灯。

在余氏典当，在顾坚纪念馆，在顾炎武故居，大多数时候，都是一个人，安静得可以听得见自己的心跳。仰头看房梁上的椽子，很大很圆很光滑，那是多少岁数的一棵树啊。忍不住去摸摸门檐上的石雕，跳着去够横匾，“明德惟馨”、“芝兰玉树”、“诗书孰礼”……多么动听啊。哼着自编的小调，去敲角落的铜锣，当当当。

我挨个去拎厅堂里的太师椅，重得要命，断定是红木。然后，挑一把最最重的椅子，心满意足地一屁股坐上去，喝酸奶。哎哟，休息一下，又不赶路咯。

最好玩的就是延福寺背阴处的一堆垃圾了。正在翻新的大殿，扔下了很多旧的陈设，烛台啊，铜炉啊，石礅啊，也没人收拾。一对胖乎乎的铁狮子背对着我，两个小家伙好像在讲话，屁股上都有一块补丁，也不知是何年何月留下的

一个人的锦溪，一个人的千灯。

我的锦溪，我的千灯。